そう、それはあまりに象徴的だ。
役者が舞台の手前まで走り込んで来られるほど奥行きをもった舞台には緞帳の代わりに大きな日の丸が垂れている。この日の丸が小道具の一つに変貌する途端、芝居の幕は開くのだが、そこに繰り広げられるのは何の危機感をも感じさせない、｢野田秀樹の芝居｣だった。
駄洒落のように台詞の言葉は滑走し、意味を変え、舞台の場も横滑りを起こすように移り変わる。そして役者は縦横無尽にその中を駆け回る。いつものことだ。だが、これまでの野田の芝居には何か、禁忌と触れてしまうような感覚があったのではないか。少なくとも９１年に｢夢の遊眠社｣で初演された時にはそうであったはずだ。それは天皇といったタブーとされるモチーフにあるのではなく、台詞に散りばめられた差別表現とされる言葉にあるのでもない、象徴によるあらゆる批評的演出。だが今回、失われた禁忌はその余りにも象徴的な戯曲に皮肉にも顕れてしまった。
そう、それは象徴の過剰だ。野田作品の特徴である言葉のすりかわりはこの作品でも健在であり、万歳はバンダイへ、八百万の神は嘘八百万の神へ、等々と言葉は滑走していく。番台の湯気の向こうにある黄泉へと行こうとする主人公達の前に立ちはだかるのは、崩れた砂丘ではなく、アメリカ国旗だ。その言葉や舞台やあちらこちらではしゃぐ役者達は我々に逞しく想像を働かせることを諦めさせてしまいさえする。何故か。私は嘆息とともに、戯曲に世界が追い付いてしまったと呟いてしまう。いや、誤解されるであろうが、私は映画や舞台は如何に現実が反映されるかで良し悪しが判断されるべきだなんて露ほども思わない。舞台上は一つの世界だ。だが、野田の今回の演出、方法論はもう意味を成さないのではないか。多層的な言葉や透明な象徴と戯れ、さも啓蒙されたように劇場から去る時は終わった。また、その象徴的な舞台に観客が欺かれている場合でもないと思う。野田は初演の台本にあったハッピーエンドの部分を削除し、今回は悲劇としてこの作品を上演している。その安易な改訂を時代に則したものと捉えてはいけないはずだ。そのことは野田が企てているように思える｢現代のシェイクスピア｣へ近付くものであるかもしれないが。『ロミオとジュリエットが、悲劇で終わったのは、もう昔のことだ』の先、さらに先へと、我々は向かわなくてはならない。
私は今回の観劇後、いかにもなメッセージソングを歌っていながら｢言いたいことなんて何もない｣と言っているロックバンドの方が余程、健全である気がしてしまった。
2004年3月17日（水）〜4月13日（火） 新国立劇場 中劇場
劇作・脚本・演出・出演：野田秀樹 出演：宮沢りえ／阿部サダヲ／手塚とおる／高橋由美子／有薗芳記／大沢健／秋山菜津子／篠崎はるく／六平直政／他
